Joulukuussa 1900 vene nimeltä Hesperus lähti purjehtimaan kohti Eilean Morin saarta, joka oli yksi Flannan-saarten seitsemästä saaresta (tunnetaan myös nimellä ”Seitsemän metsästäjää”) Luoteis-Skotlannin rannikolla. Kapteeni James Harveyn tehtävänä oli toimittaa apumajakanvartija osana säännöllistä työvuoroa. Huono sää viivästytti matkaa muutamalla päivällä, ja kun Harvey miehistöineen vihdoin saapui, oli selvää, että jokin oli pielessä. Laiturilla ei ollut tehty mitään tavanomaisia valmisteluja, lipputanko oli tyhjä, eikä kukaan vartijoista tullut tervehtimään Hesperusta. Kuten kävi ilmi, vartijat eivät olleet saarella lainkaan. Kaikki kolme olivat kadonneet.
Eilean Morissa oli omat erityispiirteensä. Saaren ainoat vakituiset asukkaat olivat lampaita, ja paimentolaiset kutsuivat sitä ”toiseksi maaksi” uskoen sen olevan paikka, jota jokin paranormaali kosketti. Eilean Mor oli jo pitkään herättänyt kävijöissään eräänlaista pelonsekaista kunnioitusta; syrjäisen paikan tärkein vetonaula oli Pyhän Flannanin 7. vuosisadalla rakentama kappeli. Jopa ne, jotka eivät koskaan rukoilleet, innostuivat rukoilemaan Eilean Morilla. Läpikulkijat ottivat käyttöön taikauskoja ja rituaaleja – kuten kirkon raunioiden kiertämisen polvillaan – ja monet pitivät Eilean Morissa määrittelemätöntä auraa, jota ei voinut jättää huomiotta.
Mitä Hesperuksen miehistö löysi majakalta, oli joukko hämmentäviä vihjeitä. Korvaava vartija, Joseph Moore, oli ensimmäinen, joka tutki asiaa, ja hän raportoi kaikenkattavasta kauhun tunteesta noustessaan jyrkänteeltä kohti vastarakennettua majakkaa. Sisällä keittiön pöydällä oli lautasellisia lihaa, perunoita ja suolakurkkuja. Kello oli pysähtynyt, ja lähellä oli kaatunut tuoli. Lamppu oli valmiina sytytettäväksi, ja kaksi kolmesta Thomas Marshallin, James Ducatin ja Donald McArthurin öljynahkatakista oli poissa. Portti ja ovi olivat tiukasti kiinni.
Nämä johtolangat johtivat vain lisää kysymyksiä. Miksi yksi vartijoista oli lähtenyt ulos ilman takkia – ja miksi kaikki kolme olivat ylipäätään lähteneet yhdessä, vaikka säännöt kielsivät sen? Jonkun täytyi olla vartijana koko ajan, joten jonkin epätavallisen asian oli täytynyt houkutella heidät ulos. Kun Moore palasi raporttinsa kanssa, Harvey määräsi saaren tutkittavaksi. Etsintä ei tuottanut tulosta. Sen jälkeen kapteeni lähetti sähkeen mantereelle:
Flannansissa on tapahtunut kauhea onnettomuus. Kolme pitäjää, Ducat, Marshall ja satunnainen ovat kadonneet saarelta. Saapuessamme sinne tänään iltapäivällä saarella ei näkynyt mitään elonmerkkejä.”
Lähetti raketin, mutta koska vastausta ei tullut, onnistui laskeutumaan Moore, joka meni asemalle, mutta ei löytänyt sieltä pitäjiä. Kellot olivat pysähtyneet ja muut merkit viittasivat siihen, että onnettomuus oli tapahtunut noin viikko sitten. Miesparat ovat varmaan lentäneet jyrkänteiden yli tai hukkuneet yrittäessään kiinnittää nosturia tai jotain sellaista.
Yö oli tulossa, emmekä voineet odottaa, että saisimme jotain selville heidän kohtalostaan.
Olen jättänyt Mooren, MacDonaldin, poijumestarin ja kaksi merimiestä saareen pitämään valoa yllä siihen asti, että saatte aikaan muita järjestelyjä. En palaa Obaniin ennen kuin kuulen teistä. Olen toistanut tämän sähkeen Muirheadille siltä varalta, ettet ole kotona. Jään tänä iltana lennätinkonttoriin, kunnes se sulkeutuu, jos haluatte lähettää minulle sähkeen.”
Jatkotutkimukset eivät myöskään johtaneet mihinkään, vaikka majakan lokikirja tarjosi uusia hämmentäviä yksityiskohtia. Joulukuun 12. päivänä Marshallilta tulleessa merkinnässä kuvailtiin ”kovia tuulia, jollaisia en ole koskaan ennen nähnyt kahteenkymmeneen vuoteen”. Hän kirjoitti, että Ducat oli ollut hiljaa ja McArthur oli itkenyt, mikä olisi ollut outoa käytöstä mieheltä, jolla oli maine kovana ja kokeneena merenkulkijana. Seuraavana päivänä Marshall kertoi lisää myrskyn yksityiskohtia ja kirjoitti, että kaikki kolme olivat rukoilleet – toinen outo tapa käyttäytyä kokeneilta vartijoilta upouudessa, oletettavasti turvallisessa majakassa. Kaikkein oudointa oli, että alueella ei raportoitu myrskyistä 12., 13. tai 14. joulukuuta – kaiken olisi pitänyt olla rauhallista 17. joulukuuta asti. Kirjan viimeisessä raportissa 15. joulukuuta luki: ”Myrsky loppui, meri tyyni. Jumala on kaiken yläpuolella.”
Espekulaatiot pääsivät valloilleen. Oliko kyseessä jotain yliluonnollista? Meriolentoja? Hulluuden ja murhan tapaus? Hallituksen operaatio? Ulkomaisia vakoojia? Avaruusolennot? Loppujen lopuksi majakan ulkopuoliset todisteet olivat lupaavin johtolanka, joka selitti, mitä kolmelle vartijalle oli tapahtunut. Läntisellä maihinnousualustalla viimeaikaisten myrskyjen aiheuttamat vauriot ylsivät jopa 200 jalkaa merenpinnan yläpuolelle. Köydet, jotka tavallisesti oli kiinnitetty huoltonosturin laatikkoon, olivat hajallaan.
Robert Muirhead, revontulikomissaarien ylitarkastaja, kirjoitti virallisessa raportissaan:
Olen sitä mieltä, että todennäköisin selitys tälle miesten katoamiselle on se, että he kaikki olivat lauantaina 15. joulukuuta iltapäivällä menneet alas länsirannan läheisyyteen kiinnittämään laatikkoa kiinnitysköysillä ym. ja että saareen oli noussut odottamattoman suuri jyrkkä vyöry, ja suuri vesimassa, joka nousi ylemmäs kuin siellä, missä he sijaitsivat, ja laskeutui alaspäin, oli pyyhkäissyt heidät mukanaan vastarinnan voimalla.
Vaikka tämä (tai vastaava likimääräinen selitys) vaikuttaa mahdolliselta, selitys jätti huomattavan paljon epäilyksen varaa. Ruumiiden puutetta, oletettavasti tyyniä olosuhteita ja majakanvartijoiden pelkkää kokemusta ja tietotaitoa ei ollut vieläkään selitetty, eikä koskaan selitettäisi. Seuraavina vuosina muut vartijat väittivät kuulleensa suolaisessa ilmassa ääniä, jotka huusivat Thomas Marshallin, James Ducatin ja Donald McArthurin nimiä.
Kirjassa Salaperäinen kelttiläinen mytologia amerikkalaisessa kansanperinteessä kirjailija Bob Curran kirjoittaa: ”Monilla paikallisilla ei ollut epäilystäkään siitä, etteivätkö he olleet joutuneet tuonpuoleiseen.”