Everything You Learn in Clown College

Olen puhelimessa Wayne Wilsonin, Cirque du Soleilin VOLTAn esiintyjän, kanssa, ja hän vaikuttaa hieman turhautuneelta. Wilson on klovni. Vaikka esiintyminen Cirque du Soleilissa, Quebecin miljardeja dollareita maksavassa maailmanlaajuisessa sirkusesityksessä, nostaa esiintyjän alansa huipulle, hänen valitsemansa ammatti tuo mukanaan paljon taakkaa.

”Lainaan aina sanaa, kun sanon ’klovneri'”, Wilson kertoo minulle. ”Sanan ympärillä on suuri leima. Sanon sen oikeissa piireissä ja toisissa en. Yhdysvalloissa sanon klovni ja ihmiset ajattelevat kirvesmurhaajia ja raiskaajia.”

Voltan aikana Wilson viettelee joka ilta tuhansia maksavia asiakkaita. Teltan alla he nauttivat hänen tempauksistaan, kun hän ankkuroi show’n täydellisellä huumorilla ja hienolla ajoituksella. Mutta Cirquen ulkopuolella pelleilyä halveksitaan. Ihmisten on vaikea hyväksyä klovnin työtä oikeana työnä, vaikka klovnina oleminen olisikin laillista työtä. Wilsonin on helpompi verrata työtään Steve Carellin tai Stephen Colbertin kaltaisiin koomikoihin kuin yrittää taistella ammattiinsa liittyviä ennakkoluuloja vastaan. Jo ennen viime vuonna riehaantunutta murhaklovnien ryntäystä tai hiljattain teattereihin saapunutta It-elokuvan uusintafilmatisointia ihmiset suhtautuivat esiintyjiin yleisesti vastenmielisesti. Tämä herättää kysymyksen: miksi kukaan omistaisi elämänsä tälle ammatille? Klovnin taidon oppiminen vaatii paljon aikaa ja vaivaa. Miksi ihmiset antaisivat niin paljon itsestään johonkin, jota niin monet ihmiset aktiivisesti pelkäävät? Minulla oli hiljattain tilaisuus puhua Wilsonin ja muiden kanssa siitä, miksi he päättivät hakeutua klovnikoulutukseen, miltä koulutus oikeastaan näyttää ja miten ihmiset saavat elantonsa esittämällä hölmöä.

Adam Lazarus, Bouffon-klovni

Kahdeksankymppisenä vihasin teatteria. Tein paljon materiaalia, mutta kukaan ei tullut, se vei kaiken aikani, eikä siitä saanut rahaa. Kesällä 2002 törmäsin kadulla erääseen mentoriini/ystävääni ja kerroin, miltä minusta tuntui. He kannustivat minua menemään opiskelemaan Philippe Gaulierin luokse Halifaxiin. Hän oli modernin teatterin mestariopettaja. Siinä kaikki, mitä minulla oli käytettävissäni. Ja sen jälkeen maksoin 2100 dollaria ja ajoin maan toiselle puolelle opiskelemaan ties mitä. Ensimmäisenä kurssipäivänä sisään asteli lyhyt ja tukeva ranskalainen mies, jolla oli pyöreät silmälasit, karhea parta ja paksu pariisilainen aksentti. Hän tuijotti noin 30 opiskelijaa ja sanoi: Bon. Me pelleilemme. Ajattelin: VITTU! Mitä minä olen tehnyt? En halua oppia mimmiksi laatikossa!

Kurssi tapahtui. Olin kamala klovneri, mutta se opetti minulle kaiken: ilon, myötäelämisen, aitouden, rytmin, kiintopisteen, todellisen hauskuuden, sen, että ei tyrkytetä liikaa, katsotaan mitä tapahtuu ja reagoidaan. Ensimmäinen klovnin esiintymishetkeni kesti seitsemän sekuntia. Harjoituksen nimi taisi olla ”viihdytä meitä”. Yritin, hän pysäytti minut ja kysyi huoneelta: jos Adam tapettaisiin välittömästi pommilla, olisimmeko onnellisempia kuin nyt? Luokka nauroi ja sanoi kyllä. Minusta tuntui paskalta, mutta hän oli oikeassa. Olin niin tylsä ja yritin liikaa. Minulla ei ollut mitään iloa olla luokan edessä. En päässyt käsiksi hauskuuteeni. Ja tietysti halusin olla hauska. Mutta en vain saanut sitä… kunnes sain sen.

Kun tunnilla siirryttiin Bouffoniin – klovnin tiskinaamioon, jossa tavoitteena on pilkata yleisöä ja paljastaa tekopyhyys ihmiskunnassa, olin liekeissä. Bouffon avasi minut ja antoi minulle äänen huutaa ja laulaa ja pilkata kaikkea sitä, mitä pidän hulluna maailmassa, ihmisissä, järjestelmissä, suhteissa, uskonnossa, luokassa, rodussa, sukupuolessa, kaikessa. Bouffon ei ota kantaa. Kaikki on lautasella pilkattavana. Ja niin minä tein. Tuon alkukoulun aikana bouffon kesti vain kolme päivää. Kun kuulin, että Philippe oli tekemässä neljän kuukauden intensiivikurssia pelkkään bouffoniin, ilmoittauduin mukaan. Hankkiuduin eroon asunnostani, myin autoni, muutin Japaniin ansaitakseni rahat lähteäkseni Ranskaan opiskelemaan Philippen kanssa.

Ranskassa jokaisen päivän ensimmäiset 1,5 tuntia olivat fyysistä harjoittelua. Eräänlaista sirkustreeniä – takaperin voltteja, putoamisia, käsilläseisontaa, vähän laulua. Loppupäivän opetti Philippe ja se koostui siitä, että hän sanoi: kenellä on idea? Opiskelijat menivät lavalle, esittelivät idean, se onnistui tai epäonnistui, siinä kaikki. Näin tapahtui joka päivä neljän kuukauden ajan. Neljän kuukauden parhaista ideoista tehtiin esitys, jota esitettiin viikon ajan joka ilta.

Bouffon on satiirin hieno taito. Miten selviämme siitä, että kerromme ihmisille, että he ovat kusipäitä, saamme heidät nauramaan ja sitten myöhemmin huomaamme, että he olivat vitsin päähenkilö? Ymmärrän ihmisten rippeet: On hyviä klovneja ja on PALJON huonoja klovneja. Hyvä klovni, nenän kanssa tai ilman, on komediaa, joka saa sinut itkemään naurusta.

Shanda Bezic, klovni/näyttelijä

Minulla on vaikeuksia määritellä, mitä klovni on, vaikka olen harrastanut klovnia todella paljon. Ensimmäinen kokemukseni itse klovnin esittämisestä oli teatterikoulussa. Tehtävänä oli valita puku, joka tuntui hyvältä *asussa (eikö?), laittaa punainen nenä päähän ja esiintyä parin kanssa. Sisääntulon jälkeen (sisääntulo on aina tehtävä) opettajamme soitti laulun, ja klovnien piti vastata siihen. Vihasin sitä, että emme voineet harjoitella. Vihasin sitä, että tämä kaikki tuntui tarkoituksettomalta. Mutta vielä enemmän vihasin sitä, että olin huono. Olin hyvin, hyvin, huono. Kun menin ylös, kaverini hakivat vesipullonsa ja menivät vessaan. Mutta samaan aikaan siinä oli jotain, mitä rakastin. Vihasin sitä, koska et voinut piiloutua. Pellen nenä on vahvistin. Se vaatii totuutta ja harmoniaa, joka voi tapahtua vain siinä hetkessä. Klovneria sai minut ymmärtämään, ettei minun tarvinnut olla hyvä. Minun täytyi olla totta. Lopulta etsin viikon mittaisen klovneriatyöpajan kaupungista, ja tuon viikon jälkeen käytin kaksi kuukautta säästäen jokaisen pennin, mitä minulla oli, myin kaiken, mitä omistin, ja muutin Chicagoon opiskellakseni klovnin kanssa The School For Theatre Creatorsissa täysipäiväisesti.

Monella tapaa opetussuunnitelmamme epäonnistui kerta toisensa jälkeen. Kaikki loistava vatsaa kääntävä, kiusallisen tahmea, kauhea, kurja, vapauttava, epäonnistuminen. Tyypillinen päivä klovnin salilla koostui neljästä tai viidestä tunnista harjoittelua: akrobatiaa; Alexander-tekniikkaa, joka on fyysinen harjoitus ja jotain, joka muutti koko kehoni; 20 liikkeen opiskelua. Sitten nousisimme ylös ja leikkisimme. Teimme vain koko ajan. Joskus meidän piti luoda öljyvärimaalaus uudelleen liikkeen avulla. Joskus piti luoda hahmo rypistyneestä sellofaanilevystä. Joskus se oli äänetön pankkiryöstö. Me teimme aina. Kerran viikossa meillä oli suuri näytös. Menin ryhmäni kanssa puolustamaan työtämme, ja yleensä tunsin itseni rohkeaksi tyhmäksi idiootiksi. Yritimme tehdä jotain hauskaa, kaunista tai ainakin toimivaa. Luulet, että kaikki menee hyvin. Joskus tiedät, ettei se mene. Joskus ei voi tietää. Se on lohikäärmeen jahtaamista. Työskennellään sitä yhtä pientä hetkeä varten. Jossa kaikki on hyvin tai juuri niin. Luulin saaneeni sen, ja sitten kuulin pienen ja eeppisen italialaisen naisen sanovan ”ei, mene takaisin” ”ei, mene takaisin”. ’Shandaaa, ei. Mene takaisin’ uudestaan ja uudestaan ja uudestaan ja uudestaan, kunnes ajattelin, ’ehkä jos vain tapan itseni niin joku nauraa. Se voisi olla hauskaa. Mutta kun klovnissa nauraa, se on transsendentti hetki. Kun nauraa, yhdistyy se, mitä itse tuntee, mitä tila vaatii, mitä yleisö näkee, ja kaikki ratsastavat sillä aallolla yhdessä, ja se on puhdasta taikaa. Tuota todellista inhimillistä yhteyttä, joka syntyy niinkin yksinkertaisen asian kuin eleen tai oudon ilmeen kautta, etsin jatkuvasti kaikilla elämäni osa-alueilla. Ja tunne on koukuttava.

Justin Miller eli Pearle Harbour

Ensimmäinen kokemukseni klovnista oli Karen Hines -nimisen näytelmäkirjailijan/esiintyjän tapaaminen. Hänellä on Bouffon-hahmo nimeltä Pochsy. Siinä missä klovnit katsovat yleisöään rakkaudella, Bouffonit katsovat yleisöään vihalla. Klovnin tyylillä pyritään näyttämään ihmisille heidän
huonointa puoltaan ja saamaan heidät nauramaan sille, millaisia idiootteja he ovat. Tämän hahmon katsominen lavalla tavallaan muutti elämäni. Vaikka en vielä oikein tiennyt, mitä se oli, tiesin, että minun piti tehdä se. Olin 19-vuotias. Myöhemmin opin, että Buffonin pyhä kolminaisuus on charmi, parodia ja kärsimys. Tyylin keksitty historia on, että se juontaa juurensa kyttyräselkäisistä, kääpiöistä, homoista ja hylkiöistä, jotka olivat yhteiskunnan hylkäämiä. Suurimman osan ajasta näitä hahmoja kartettiin jokapäiväisestä elämästä, mutta toisinaan heidät kutsuttiin takaisin kohteliaaseen seuraan esiintymään, sillä varauksella, että jos esitys oli huono, heidät murhattiin raa’asti. Bouffonit esittivät oman pikku esityksensä, jossa hahmotettiin yhteiskunnan pahimmat puolet. Esityksessä pilkattaisiin massoja päin naamaa, mutta se olisi niin hurmaava, että ihmiset eivät voisi olla nauramatta. Myöhemmin, kun massat palaisivat kotiin, he tunnistaisivat kauheutensa ja hirttäytyisivät solmioihinsa. Se oli hyvän Bouffon-esityksen perimmäinen merkki. Solmion ripustaminen. Bouffonissa kukaan ei ole kielletty: kaikki inhimillisyyden puolet ovat kaikkien saatavilla.”

Nähtyäni Karenin esityksen kirjoitin hänelle ja kysyin, mikä olisi paras tapa tehdä se, mitä hän tekee. Lopulta minut ohjattiin The Clown Farmille Manitoulin Islandille, jossa harjoittelin John Turnerin, ikonisen kanadalaisen kauhuklovnikaksikon Mump and Smootin toisen puoliskon, johdolla. Se kaikki oli käänteentekevää. Ennen kuin aloin esittäytyä drag queenina, esittelin itseni klovnina, mutta sanoin heti, etten ole sellainen. Monet klovnit ovat huonoja, koska he eivät ole oikeasti siinä hetkessä. Toisin kuin miimikot, jotka ovat vitun valehtelijoita ja sanovat, että jotain on olemassa, vaikka sitä ei ole, oikeat klovnit ovat rehellisiä. Jokaisessa ihmisessä on pelle. Koulutusta suosittelen kenelle tahansa, riippumatta siitä, onko hän koomikko tai näyttelijä. Se voi opettaa sinulle oman ihmisyytesi laajuudesta ja voimasta, johon me kaikki kykenemme kuuntelijoina, esiintyjinä ja ihmisinä.”

Amy Lee eli Jasp-klovni

Kuvani klovneista oli elämässäni niin kauan kuin muistan. Varttuessani huoneeni oli aina koristeltu klovneilla. Minulla oli pellepeitto. Huoneessani oli pellevalaisin. Ihmiset antoivat minulle klovnileluja lahjaksi, ja aloin aktiivisesti kerätä niitä. En oikein miettinyt miksi, mutta tiesin, että ne tekivät minut onnelliseksi. Se muuttui neljännellä luokalla. Osallistuin ystäväni syntymäpäiväjuhliin, jotka sattuivat osumaan Halloweeniin. Kävelin juhliin sen kohtauksen aikana, jossa Pennywise houkutteli Georgien viemäriin. Juoksin ulos huoneesta huutaen ja traumatisoituneena. Se sai minut luopumaan klovneista joksikin aikaa. En etsinyt aktiivisesti klovneriaa. Minua lähestyi teatterikoulussa Byron Laviolette, joka oli opiskellut kanadalaista klovnia. Hän oli nähnyt minun ja Heather Marie Annisin, klovnitoverini, esiintyvän ja kysyi, olisimmeko kiinnostuneita kokeilemaan klovneriaa. Vastasimme kyllä, mutta meillä ei ollut aavistustakaan, mihin olimme ryhtymässä. Jollain tavalla näyttää siltä, että klovni valitsi minut (tai meidät) eikä niinkään minä sitä. Ensimmäiset kurssimme pidimme Peter Jarvisin kanssa, joka tunnetaan paremmin nimellä Silver Elvis, ihmispatsas, joka esiintyy Eaton Centerin ulkopuolella. Ensimmäinen asia, jonka teimme klovnikoulutuksessa, oli niin sanottu integraattori. Makasimme maassa ja käänsimme kädet vartalomme yli. Yksi kierto kesti noin tunnin, ja sinä aikana päästät irti kaikki nämä tunteet ja käyt läpi koko tunneskaalan liikkeiden mukana. Se oli yksi intensiivisimmistä asioista, joita olen koskaan tehnyt. Sitä on vaikea selittää, jos ei ole koskaan tehnyt sitä itse, mutta Pochinko-pelleily koskettaa impulsseja ja intuitiota ei-älyllisellä tasolla.

Wayne Wilson, klovni Cirque du Soleil’n VOLTA-ohjelmassa

Kävin esittävän taiteen lukiota Houstonissa. Olin aina ollut kiinnostunut fyysisestä teatterista ja fyysisestä komediasta. Naamiotyöskentely. Pantomiimi. Commedia Dell’arte. Yksi mentoreistani oli kaupungin klovni ja valmensi minua eri esityksissä. Työskentelimme yhdessä presidentin taideapurahakilpailun parissa, ja meistä tuli hyvin läheisiä. Lopulta Cirque palkkasi hänet ja tarvitsi kumppanin. Olin toista vuotta Guthrie-koulussa Minneapolisissa. Lopetin koulun ja menin Cirqueen. Olin 19-vuotias. Cirque oli ensimmäinen kerta, kun aloin luoda omia hahmoja. Se oli ensimmäinen kerta, kun minulla ei ollut käsikirjoitusta, jota seurata. Kehitimme asioita tekemällä animaatioita ja liikkeitä. Elämäni vain tavallaan eteni siitä eteenpäin.

Ensimmäinen iso esitykseni… harjoittelu oli todella rankkaa. Teimme töitä kymmenen tuntia päivässä. Kuusi päivää viikossa. Olimme jumissa huoneessa tekemässä erilaisia kävelyjä. Siluettien löytäminen. Teimme erilaisia dynamiikkoja esityksen muiden klovnien kanssa. Harjoituksissa se oli valtava urakka. Ruumiin rasitusta ja valtavaa uupumusta. Klovnille se ei kuitenkaan ole niin paha asia. Uupumus tekee sinusta haavoittuvaisen. Silloin parhaat esitykset tapahtuvat.

Niissä huoneissa oli kymmenen tuntia pelkkää epäonnistumista. Olen ammatillinen epäonnistuja ja sanon sen ylpeänä. Minun ei tarvitse tanssia hyvin, mutta olen loistava huono tanssija. Minun ei tarvitse laulaa hyvin, mutta olen loistavan huono laulaja. Uskon, että olen kaunis epäonnistumisessani. Pommittaminen on ainoa tapa, jolla olen oppinut kasvamaan. Kun jokin toimii, se on riippuvuutta.

Clownilla voi olla negatiivinen konnotaatio. Olen Teksasista kotoisin ja Teksasissa on muitakin asioita, joista ei puhuta, saati sitten pelleilystä. Yleensä ihmiset ajattelevat tai syntymäpäiväjuhlien pellejä tai Stephen Kingin elokuvaa. Mutta sirkuksessa se on yksi arvostetuimmista tehtävistä. Riippuu siitä, kenen kanssa puhun ja miten hän suhtautuu taiteeseen, otanko sitä lainkaan esille. Isäni työskenteli alumiinitölkkitehtaassa kolmekymmentä vuotta. Jos hän menee töihin ja sanoo, että poikani on klovni, he eivät aina ymmärrä. Yleensä silloin sanon, että olen fyysinen koomikko tai koomikko. Voitte kutsua sitä miksi haluatte, mutta kunhan ihmiset nauravat, se on minulle tärkeintä. Näitä vastauksia on muokattu pituuden vuoksi.
Graham Isador on hölmö mutta ei pelle. Seuraa häntä Twitterissä.