Elegy Written in a Country Churchyard Summary
Puhuja hengailee kirkkomaalla juuri auringon laskettua. On pimeää ja hieman aavemaista. Hän katselee hämärästi valaistuja hautakiviä, mutta yksikään hautamerkki ei ole kovin vaikuttava – suurin osa tänne haudatuista ihmisistä on kylän köyhää väkeä, joten heidän hautakivensä ovat vain yksinkertaisia, karkeasti veistettyjä kiviä.
Puhuja alkaa kuvitella, millaista elämää nämä vainajat ovat luultavasti eläneet. Sitten hän heilauttaa lukijalle sormeaan ja kehottaa meitä olemaan suhtautumatta ylimielisesti näiden vainajien karkeisiin muistomerkkeihin heidän haudoillaan, sillä oikeastaan sillä ei ole mitään väliä, millainen hauta sinulla on, kun olet kuollut, joka tapauksessa. Ja kaverit, puhuja muistuttaa meitä, me kaikki kuolemme joskus.”
Mutta tämä saa puhujan miettimään omaa väistämätöntä kuolemaansa, ja hän säikähtää hieman. Hän kuvittelee, että jonain päivänä tulevaisuudessa joku satunnainen tyyppi (”sukulaissielu”) saattaa kulkea tämän saman hautausmaan läpi, aivan kuten hän teki tänään. Hän saattaa nähdä puhujan hautakiven ja kysyä siitä paikalliselta kyläläiseltä. Ja sitten hän kuvittelee, mitä kyläläinen voisi sanoa hänestä.
Loppujen lopuksi hän kuvittelee, että kyläläinen osoittaa hautakiveen kaiverrettua epitafia ja kehottaa ohikulkijaa lukemaan sen itse. Eli periaatteessa Thomas Gray kirjoittaa runon lopussa oman hautakirjoituksensa.