Tunnetuin ”Teurastamo 5:n” ja ”Kissan kehdon” eksentrisenä kirjoittajana Kurt Vonnegut täytti romaaninsa, näytelmänsä ja novellinsa kunnioituksettomuudella, satiirilla ja vitsikkyydellä. Hän kirjoitti dystooppisista yhteiskunnista, sodan aiheuttamasta pettymyksestä ja skeptisyydestä ja sai miljoonat lukijansa erityisesti 1960-luvun vastakulttuurin piirissä. Vonnegutin 95-vuotissyntymäpäivän kunniaksi kokosimme listan faktoja rakastetusta scifi-kirjailijasta.
1. HÄN TAPASI ENSIMMÄISEN VAIMONSA LAPSIPÄIVÄKODISSA.
Syntynyt Indianapolisissa Indianassa vuonna 1922, Vonnegut tapasi tulevan vaimonsa Janen lastentarhassa. Vaikka he seurustelivat teini-ikäisinä lukiossa, heidän suhteensa keskeytyi, kun Vonnegut meni Cornellin yliopistoon, jätti opinnot kesken palvellakseen toisessa maailmansodassa ja joutui sotavangiksi Saksaan. Palattuaan Yhdysvaltoihin hän meni naimisiin Janen kanssa vuonna 1945. Pariskunnalla oli kuusi lasta – kolme biologista ja kolme adoptiolasta – mutta he erosivat vuonna 1971.
2. HÄNEN ÄITI TEHTYI ITSEMURHAN ÄITIENPÄIVÄNÄ.
Vonnegutin syntyessä hänen vanhempansa olivat varakkaita. Kurt vanhempi, hänen isänsä, oli arkkitehti ja Edith, hänen äitinsä, oli itsenäisesti varakas perheensä omistaman panimon ansiosta. Mutta kieltolain ja suuren laman vuoksi perhe kamppaili toimeentulosta, myi kotinsa ja vaihtoi poikansa julkiseen kouluun. Edith, joka kärsi mielisairaudesta, tuli riippuvaiseksi alkoholista ja reseptilääkkeistä. Kun Vonnegut vuonna 1944 palasi sotilaskoulutuksesta kotiin viettämään äitienpäivää, hän löysi Edithin kuolleena. Edith oli tehnyt itsemurhan ottamalla yliannostuksen unilääkkeitä. 21-vuotias Vonnegut lähti pian Saksaan taistelemaan toiseen maailmansotaan. Paris Review -lehden haastattelussa Vonnegut muisteli äitiään erittäin älykkäänä, sivistyneenä ja hyvänä kirjailijana. ”Toivon vain, että hän olisi elänyt nähdäkseen . Toivon vain, että hän olisi elänyt nähdäkseen kaikki lapsenlapsensa”, hän sanoi.
3. HÄN MUUNTAA SOTAVANKIKOKEMUKSENSA MENESTYSKIRJOIKSI.
Koska Vonnegut reputti kursseillaan Cornellissa, hän päätti jättää opinnot kesken ja liittyä armeijaan taistellakseen toisessa maailmansodassa. Ardennien taistelun aikana vuonna 1944 saksalaiset joukot vangitsivat hänet muiden amerikkalaisten sotavankien kanssa Dresdenissä. Hänet pakotettiin työskentelemään pitkiä päiviä mallassiirappitehtaassa, ja hän nukkui maanalaisessa teurastamossa. Myöhemmin perheelleen kirjoittamassaan kirjeessä Vonnegut kuvaili epähygieenisiä olosuhteita, sadistisia vartijoita ja surkeita ruoka-annoksia. Selvittyään hengissä helmikuussa 1945 liittoutuneiden Dresdenin pommituksesta, jossa kymmeniätuhansia ihmisiä sai surmansa, vangitsijansa pakottivat Vonnegutin poistamaan korut ruumiista ennen niiden polttamista. ”Sata kolmekymmentätuhatta ruumista oli piilotettu maan alle. Se oli hirvittävän taidokas pääsiäismunajahti”, hän sanoi Paris Review -lehden haastattelussaan.
Myöhemmin vuonna 1945 Vonnegut sai paleltumia ja hänet kotiutettiin armeijasta (hän sai Purppurasydämen). Yli kaksi vuosikymmentä myöhemmin, vuonna 1969, Vonnegut julkaisi bestseller-romaanin Slaughterhouse-Five, joka antoi lukijoille fiktiivisen kertomuksen sota-ajan vankeudestaan. Myöhemmin hän sanoi, että vain yksi henkilö hyötyi Dresdenin hyökkäyksestä: hän itse. ”Sain kolme dollaria jokaisesta tapetusta ihmisestä. Kuvittele se”, hän sanoi.
4. Huhujen vastaisesti hän ei ollut veljeskaveri DR. SEUSS.
Urbaanilegendan mukaan Vonnegut ja Theodor Geisel (eli tohtori Seuss) olivat opiskelukavereita, jotka viettivät aikaa yhdessä samassa veljeskunnassa. Mutta Snopesin mukaan tarina Geiselin ja Vonnegutin ystävyydestä on vahvasti liioiteltu … eli väärä. Kirjailijat eivät luultavasti koskaan tavanneet toisiaan, eivätkä he käyneet samoja kouluja (lisäksi Geisel oli 18 vuotta Vonnegutia vanhempi). Geisel vieraili kuitenkin kerran ystävänsä luona, joka kuului Cornellin Delta Upsilon -veljeskuntaan. Geisel piirsi veljeskunnan kellarin seinään seinämaalauksen, ja Vonnegut näki hänen piirroksensa Cornellissa kymmenen vuotta myöhemmin opiskelijana.
5. HÄN HARRASTAA ERI ERÄITÄ EPÄVARMUUSTEKIJÄTYÖTÄ ELÄKKEEN TUKEMISEKSI Perheensä elättämiseksi.
Vonnegut aloitti vuonna 1947 työskentelemään suhdetoiminta-alan tehtävissä General Electricin palveluksessa, kokemusta, jota hän hyödynsi kirjoittaessaan Katin kehdoa. Hän kirjoitti artikkeleita ja novelleja muun muassa Collier’s- ja The Saturday Evening Post -lehtiin, ja hänen ensimmäinen romaaninsa Player Piano julkaistiin vuonna 1952. Sen jälkeen Vonnegut kirjoitti lyhyen aikaa Sports Illustrated -lehteen, johti Saab-autokauppaa Massachusettsissa (ensimmäistä Yhdysvalloissa) ja työskenteli englanninopettajana.
6. HÄN ADOPTOI SISARENSA KOLME LAPSTA.
Vonnegutin sisko Alice menehtyi syöpään 1950-luvun loppupuolella, ja Alicen aviomies kuoli junaonnettomuudessa muutamien päivien sisällä. Vaikka Vonnegutilla oli jo kolme lasta vaimonsa kanssa, hän adoptoi siskonsa kolme poikaa. Koska hänellä oli nyt kuusi lasta elätettävänä, Vonnegut käytti entistä enemmän aikaa kirjoittamiseen ansaitakseen rahaa.
7. HÄN YRITTI ITSEMURHAA.
Vaikka Teurastamo 5 teki hänestä kuuluisan bestseller-kirjailijan, Vonnegut kamppaili masennuksen kanssa kirjallisen menestyksensä keskellä. Kun hän oli eronnut vuonna 1971, hän asui yksin New Yorkissa ja hänellä oli vaikeuksia kirjoittaa. Hänen pojastaan tuli psykoottinen, ja vaikka hän meni naimisiin toisen vaimonsa kanssa vuonna 1979 (ja he adoptoivat yhteisen tyttären), hänen masennuksensa paheni. Vuonna 1984 hän yritti tappaa itsensä ottamalla yliannostuksen unilääkkeitä ja alkoholia, kokemuksesta hän kirjoitti vuonna 1991 esseekokoelmassa Fates Worse Than Death.
8. HÄN ARVOSTELI KAIKKI KIRJANSA.
Charlie Rosen haastattelussa Vonnegut puhui kirjojensa luokitusjärjestelmästä (hän kirjoitti tästä järjestelmästä myös vuonna 1981 ilmestyneessä Palmusunnuntai-kokoelmassa). Hän antoi itselleen kiitettävän arvosanan kirjoittamistaan kirjoista Cat’s Cradle (Kissan kehto) ja Slaughterhouse-Five (Teurastamo 5), mutta ei ollut yhtä antelias Happy Birthday, Wanda June (Hyvää syntymäpäivää, Wanda June) tai Slapstick (Slapstick) -kirjoille, jotka molemmat saivat nelosia.
9. HE LOVED WATCHING CHEERS.
Vuonna 1991 puhuessaan lehdistölle mainostaakseen Showtime-televisiosarjaansa Vonnegut’s Monkey House, hän ylisti NBC:n Cheers-sarjan hyveitä. ”Olisin mieluummin kirjoittanut Cheersin kuin mitään muuta kirjoittamaani”, hän sanoi. Vaikka hän suhtautui televisioon yleensä skeptisesti, hän teki poikkeuksen pitkäaikaisen komediasarjan kohdalla ja kutsui sitä television ainoaksi koomiseksi mestariteokseksi: ”Jokainen kerta, kun joku avaa suunsa siinä sarjassa, on merkittävä. Se on hauskaa”, hän sanoi.
10. Hän yritti lopettaa tupakoinnin, mutta lihoi liikaa.
Elinikäinen tupakoitsija Vonnegut aloitti tupakoinnin nuorena teininä. Kirjailijan haastatteluissa kerrottiin hänen ketjupoltostaan, hänen suosikkimerkistään (Pall Mall) ja hänen usein esiintyvästä yskimisestään ja hengityksen vinkumisesta. Vonnegut myönsi lopettaneensa tupakoinnin kahdesti, mutta kumpikaan yritys ei onnistunut pitkällä aikavälillä. ”Kerran tein sen kylmästi ja muutuin joulupukiksi. Minusta tuli joulupukki. Lähestyin 250 kiloa”, hän kertoi Paris Review -lehdelle. Toisella kerralla tupakoimattomuus teki hänestä ”sietämättömän omapäisen” ja rajoitti hänen kirjoittamisaikaansa. ”En enää edes kirjoittanut kirjeitä. Olin ilmeisesti tehnyt huonon kaupan. Niinpä aloin taas polttaa”, hän sanoi.
11. KIITOS CAT’S CRADLE, HÄN SAI VIHDOIN MAISTERIN TUTKINNON.
Opiskellessaan nuorena miehenä antropologiaa Chicagon yliopistossa Vonnegut kirjoitti lopputyönsä, jossa hän vertasi 1800-luvun kubistisia taidemaalareita intiaanitaiteilijoihin. Vonnegut selitti myöhemmin, että tiedekunta hylkäsi hänen väitöskirjansa, ja hän jätti maisteriohjelmansa siellä kesken: ”Lähdin Chicagosta kirjoittamatta väitöskirjaa – ja ilman tutkintoa. Kaikki väitöskirjaideani oli hylätty, ja olin rahaton, joten otin töitä General Electricin PR-miehenä Schenectadysta”.” Vuonna 1963 julkaistun Cat’s Cradle -romaaninsa laatu sai kuitenkin Chicagon yliopiston tiedekunnan hyväksymään romaanin hänen väitöskirjakseen. Niinpä 20 vuotta sen jälkeen, kun hän oli jättänyt opinnot kesken, Vonnegut sai vihdoin maisterin tutkinnon antropologiasta.
12. HE HAS OVER 210,000 TWITTER FOLLOWERS.
Wake up, you idiots! Mikä sai teidät luulemaan, että raha on niin arvokasta?
– Kurt Vonnegut (@Kurt_Vonnegut) November 11, 2017
Vaikka Vonnegut kuoli vuonna 2007 84-vuotiaana, hänen ajatuksensa elävät 140 merkissä tai vähemmän. Kirjailijalle omistettu Twitter-tili twiittaa hänen sitaattejaan useita kertoja päivässä yli 215 000 seuraajalleen. Esimerkkejä hänen twiiteistään? ”Kuinka noloa on olla ihminen” ja ”Olisimme voineet pelastaa maapallon, mutta olimme liian helvetin halpoja”. Sopivasti tiliä seuraa vain yksi henkilö, @TheMarkTwain, sillä Vonnegut ihaili suuresti Tom Sawyerin ja Huckleberry Finnin kirjailijaa.
13. THE VONNEGUT MEMORIAL LIBRARY CONTINUUES HIS LEGACY.
Located in his birthplace of Indianapolis, The Kurt Vonnegut Memorial Library kunnioittaa kirjailijan saavutuksia ja pitää hänen perintöään elossa. Vuonna 2010 avatussa kirjastossa on esillä signeerattuja kopioita Vonnegutin kirjoista sekä varhaisia hylkäyskirjeitä. Vierailijat voivat myös nähdä hänen piirustuksiaan, tutkia perhevalokuvia ja nähdä hänen kirjoituskoneensa, savukkeensa ja Purple Heartinsa. Kirjasto taistelee sensuuria vastaan, johon Vonnegut uskoi vahvasti, antamalla ilmaisia kopioita Viidennestä teurastamosta oppilaille, joiden kouluissa kirja on kielletty. Näin se menee.