‚Pinkerton‘: Rivers Cuomo umarmte seine dunkle Seite und schuf das Meisterwerk von Weezer

Des Rockstar-Lebens überdrüssig

Wie viele seiner Grunge-Zeitgenossen war auch Frontmann Rivers Cuomo des Rockstar-Lebens überdrüssig geworden – er lebte monatelang in Tourbussen und Motels und fühlte sich isoliert von seinen bewundernden Fans. Außerdem wollte er von den „simplen und albernen“ Songs des „Blue Album“ wegkommen und versuchen, dunkleres, komplexeres Material zu schreiben. Um mit seinen emotionalen und musikalischen Frustrationen fertig zu werden, hörte Cuomo wie besessen Puccinis Madama Butterfly, eine Oper über die Ehe zwischen einem japanischen Mädchen, Cio-Cio-San (die Madame Butterfly aus dem Titel), und einem amerikanischen Marineleutnant, BF Pinkerton. Nach einem Jahr, in dem er seine Depressionen und Enttäuschungen in sein eigenes Songwriting einfließen ließ, brachte Cuomo ein Album heraus, das er nach dem männlichen Protagonisten der Oper benannte.

Verzweifelt auf der Suche nach so etwas wie Liebe

Einfach gesagt, handeln sowohl Madama Butterfly als auch Pinkerton von Männern, die den Frauen in ihrem Leben Abscheuliches angetan haben. Madama Butterfly endet damit, dass Butterfly schließlich erkennt, dass Pinkerton sie nie geliebt hat, und sich umbringt, während er zusieht. Die Ehe, die im Mittelpunkt der Geschichte steht, besteht eigentlich nur dem Namen nach: Leutnant Pinkerton heiratet ein Kind und verlässt es dann. Weezers Pinkerton endet mit „Butterfly“, in dem Cuomo – oder die fiktionalisierte Version von ihm auf dem Album – den Tod seines Lieblingsinsekts betrauert, während er über jede Frau nachdenkt, die er verletzt hat.

„Ich habe getan, was mein Körper mir sagte/Ich wollte dir nicht wehtun“, fleht er im Refrain. Aber das ist keine Entschuldigung, sondern eine Ausrede, vor allem, wenn man die Themen bedenkt, die schon früher auf dem Album behandelt wurden: emotionaler Missbrauch („Getchoo“); die Suche nach einer sexuellen Beziehung zu einer Lesbe („Pink Triangle“); und, in dem wohl nervenaufreibendsten Moment von Pinkerton, das Lesen eines Briefes von einem jugendlichen Fan, während er über sie fantasiert („Across The Sea“).

Im Gegensatz zum Pinkerton der Oper weiß Cuomo zumindest, was er tut, und er gewährt uns einen Einblick in seine eigene Zerrissenheit. Jede Nacht mit Groupies zu schlafen, wie in „Tired Of Sex“ beschrieben, hat ihn… nun ja, des Sexes überdrüssig gemacht, und er sucht verzweifelt nach so etwas wie Liebe.

„A hugely painful mistake“

In „No Other One“ hat er zu viel Angst vor der Einsamkeit, um eine ungesunde Beziehung zu beenden; sie nimmt Drogen, er mag es nicht, dass sie mit seinen Freunden befreundet ist. Doch schon im nächsten Song, „Why Bother“, beschließt er, dass das ewige Alleinsein die einzige Möglichkeit ist, sich vor dem Schmerz eines gebrochenen Herzens zu schützen. An anderer Stelle deutet „The Good Life“ darauf hin, dass Cuomo alles andere als das lebt. Zusammen mit „El Scorcho“ ist es wahrscheinlich einer der autobiografischsten Songs von Pinkerton, und mit Sicherheit der schmerzhafteste.

Selbst wenn es schwierig ist zu bestimmen, ob Cuomo in seiner Rolle oder als er selbst singt, sind seine Texte zum Nachdenken anregend, witzig, sogar nachvollziehbar – oder eine Kombination aus diesen drei Eigenschaften. Und Pinkerton ist so laut, roh, eingängig und mitreißend, dass man sich seinen vielen musikalischen Genüssen nicht entziehen kann: die Gitarrenrückkopplung in „Tired Of Sex“, die zu einem eigenen Instrument wird; die knochenknackigen Surf-Rock-Riffs von „Why Bother?“ und „Falling For You“, die einen wie eine Flutwelle treffen; die Welle der Verzerrung, die die zarte Melodie von „Pink Triangle“ ins Meer spült. Wenn man schließlich zu „Butterfly“ kommt, ist man praktisch erschöpft, was die akustische Zärtlichkeit des Schlusssongs umso verheerender macht.

Am 24. September 1996 veröffentlicht, wurde Pinkerton mit gemischten Kritiken begrüßt, aber das Album erlebte zwei Jahrzehnte später eine Art Revival, als es mit Platin ausgezeichnet wurde. Nach der Kritik an Pinkerton versank Cuomo jedoch mehrere Jahre lang in eine schwere Depression; auf dem Tiefpunkt lebte er in einer verdunkelten Wohnung unter einer Autobahn außerhalb von Los Angeles. Als er im neuen Jahrtausend wieder auftauchte, schrieb er wieder die „simplen und dummen“ Songs, die er zuvor verachtet hatte, und tat Pinkerton als „einen sehr schmerzhaften Fehler“ ab.

Der Kult um Pinkerton

Aber bis dahin war der Kult um Pinkerton gewachsen. Sechs Jahre nach der Veröffentlichung wurde es von den Lesern des Rolling Stone zum 16. besten Album aller Zeiten gewählt, und die Kritiker feierten das Album rückblickend als Meisterwerk. Sogar Cuomo selbst lobte die Authentizität seiner Songs, und auf der Memory Tour von Weezer im Jahr 2010 spielte die Band das komplette Album live vor Fans, die jedes Wort mitsangen.

Pinkerton ist ein zeitloses Album, ohne Zweifel, aber es ist auch ein Album, das in einer bestimmten Zeit verankert ist. Als Cuomo es schrieb, war er ein noch reifender junger Mann, der sich verzweifelt nach Liebe sehnte und sie manchmal mit Sex verwechselte; bis heute beschreibt das einen beträchtlichen Teil von Weezers Publikum. Solange es Teenager auf diesem Planeten gibt – also für immer – wird es Hörer geben, die Cuomo auf Pinkerton für sie singen hören.

Cuomo ist nicht mehr dieser Typ. Seit Pinkerton hat er über zehn weitere Alben mit Weezer veröffentlicht. Er ist glücklich verheiratet und hat zwei Kinder. Er hat seinen Frieden gefunden. Er wird nie wieder ein Album wie Pinkerton machen, aber wir sind froh, dass er es getan hat.

Pinkerton kann man hier kaufen.

Hören Sie das Beste von Weezer auf Apple Music und Spotify